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1. ASPECTOS DOCTRINALES: LA SUMISIÓN DE LOS PODERES 
PÚBLICOS A LA CONSTITUCIÓN, PRELUDIO INELUDIBLE 
DEL IDEAL DE SU RESPONSABILIDAD 
ARA empezar, se hace preciso delimitar lo que entiendo por 
cultura constitucional. Que, tras las observaciones añejas pero 
vigentes de Antonio Gramsci, no es exclusivamente la creada 
por los profesionales juristas, sino también la que está en la 
sociedad, la que activan y sueldan sus intelectuales orgánicos (Gramsci es 
el inventor del concepto), la que aparece en editoriales y artículos de opi-
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nión de los periódicos, la que sostienen los partidos políticos (que también 
son intelecto orgánico en el sentido gramsciano), junto a la recreada en los 
medios audiovisuales '. Todo adquiere una forma y una dirección determi-
nada donde convergen las opiniones al respecto desde los sitios más dispa-
res sobre el Estado social y democrático de Derecho, la libertad y sus lími-
tes, el pluralismo político, la igualdad y la justicia (por referirme a algo tan 
constitucional como los valores superiores del artículo 1.1 del texto 
de 1978), así como sobre la responsabilidad de los dirigentes políticos y los 
miembros del Estado e instituciones varias. 
Todo esto cae dentro de la misma inquietud formulada con precisión 
por Elias Díaz ya en 1995 :^ 
¿En qué medida (...) en la España de los últimos años se ha avanzado, frena-
do o detenido ese proceso que quería impulsar el artículo 1.1 de la Constitu-
ción? 
En cuanto a la responsabilidad, se ha de empezar la operación de 
amojonar técnicamente esta idea por la exclusión (siguiendo el excelente 
trabajo de claridad cartesiana del administrativista Gerardo García-Álva-
rez) de la responsabilidad aquiliana o civil, por tratarse de otra materia jurí-
dica que dirime conflictos entre particulares o que está en relación con la 
vertiente de las obligaciones patrimoniales de la Administración; aunque el 
artículo 1902 del Código Civil da una importante pista al exigir «culpa o 
negligencia» en la intervención para que haya obligación de reparar el daño 
causado por acción u omisión'. Y la pista es importante, porque al final hay 
que recurrir a los principios fundamentales propios del Derecho penal, 
como repetidamente ha declarado el Tribunal Constitucional, para interpre-
tar los supuestos derivados de la actividad sancionadora de la Administra-
' GRAMSCI, A., La formación de los intelectuales, Grijalbo, México, 1967, p. 34. También 
es interesante al respecto, por el análisis de la banalización de los valores democráticos y el acomodo 
del intelectual-periodista a la misma, BOURDIEU, P., La televisión. Anagrama, Barcelona, 1997. 
^ DÍAZ, E., «El Estado de Derecho: exigencias internas, dimensiones sociales». Sistema, 
núm 125,1995, pp. 5-22. Para una oportuna precisión sobre la necesidad de los derechos fundamenta-
les en una cabal concepción del Estado de Derecho, ANSUÁTEGUI, F. J., «Las defíniciones del Esta-
do de Derecho y los derechos fundamentales». Sistema, núm. 158, 2000, pp. 91-114. Como sostiene 
este último autor -y lo suscribo- no se puede contemplar al poder institucional limitado solamente por 
la legalidad vigente, pues la necesaria presencia activa de los derechos fundamentales complica sana-
mente todo el sistema jurídico de un Estado. 
' GARCÍA-ÁLVAREZ, G., «La responsabilidad patrimonial de los poderes públicos», en el 
volumen colectivo dirigido por BERMEJO VERA, J., Derecho Administrativo. Parte especial, Cfvi-
tas, Madrid, 1999, pp. 1079-1118. 
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ción y de sus facultades relativas a la disciplina de los funcionarios y suje-
tos integrantes de sus organizaciones. 
Es lógico que así sea, pues en la legalidad de la protección de los bie-
nes jurídicos (como la libertad, la vida) están las garantías de la realización, 
el sustento y la frontera del amparo coercitivo de los derechos fundamenta-
les. No obstante, la propiamente dicha responsabilidad administrativa tiene 
un carácter en esencia civil, circunscrito al resarcimiento de daños causa-
dos por la Administración pública, donde la culpa es -dice el profesor Gar-
cía-Álvarez- «un criterio de imputación entre los varios posibles y que, en 
consecuencia la clave del sistema pasa a ser la antijuridicidad». Antijuridi-
cidad que no mira con preferencia la acción -como el Derecho penal- sino 
el resultado dañoso provocado por su funcionamiento anormal "*. 
Con todo, el problema del Estado responsable no se agota, claro es, en 
lo antijurídico de la Administración pública. A Hans Kelsen le cupo el valor 
de rectificar los excesos de la Escuela de Derecho Público de la que provenía 
y las consecuencias de lo aseverado por Adolf Merkel sobre la incuestionable 
-para Merkel- personalidad jurídica del Estado («El Estado es una persona 
jurídica») de carácter bifronte: «ya en el exterior ya dentro de la comunidad 
misma». Pues la soberanía del Estado implicaba para Merkel: «una autori-
dad suprema en cuanto a los miembros de la comunidad y todo lo que se halle 
dentro de su esfera». Dado que la «actividad del Estado» desborda completa-
mente «el establecimiento y aplicación de las normas jurídicas» ^ . 
Por eso, en lo relativo al carácter de las obligaciones del Estado, hay 
diversas conclusiones jurídicas y políticas, algunas de las cuales pueden 
considerarse como prolongación de lo rectificado y expuesto por Hans Kel-
sen en su Teoría pura del Derecho. Sobre la validez y eficacia de las obli-
gaciones exigibles a los Estados en la esfera internacional, pero que, en el 
orden interno, suponen para Kelsen la inexistencia del Estado como centro 
de imputación objetiva, carente (por el contrario a lo sostenido por Merkel) 
de personalidad jurídica y, por tanto, de responsabilidad en el sentido jurí-
dico de obligaciones exigibles al Estado *. Así, las tesis de Eduardo García 
de Enterría y Tomás-Ramón Fernández bien pueden ubicarse entre los pen-
samientos de este tenor kelseniano, al negar igualmente personalidad jurí-
•• Ibidem. 
' MERKEL, A., Enciclopedia jurídica, trad. de ROCES, W., Reus, Madrid, 1924, pp. 210-211. 
* KELSEN, H., Teoría pura del derecho, versión de VERNENGO, R. J., Universidad Autó-
noma de México, México, 1979, pp. 305-311. 
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dica al Estado para atribuírsela a la Administración pública. Su concepción 
del Estado «como un simple compositum estructural» sin personalidad jurí-
dica tiene un apoyo democrático en la soberanía popular -y no en la del 
Estado ficticio- del artículo 1.2 de la Constitución española. Todo lo con-
trario que la interesada hipóstasis franquista del Estado que se producía en 
la Ley Orgánica del Estado de 1967 ^ . Este compositum de estos adminis-
trativistas no difiere mucho de la ficción que es el Estado para Kelsen. Esta-
do, cuya responsabilidad obligatoria (idea que tiene ciertamente sus ries-
gos) es una traslación de los valores morales -y no su proyección jurídica-
a la estructura estatal interna *. 
Al fondo, hay varias líneas de pensamiento acerca de la responsabili-
dad del poder que llegan hasta nuestros días. Por un lado, los partidarios 
iuspublicistas alemanes y austríacos de no someter el Estado al derecho, 
cuyo poderoso motor de arranque es posible encontrarlo ya en la Filosofía 
del Derecho de Hegel, cuando éste, sin eufemismos, declara en el parágra-
fo § 258 que en el Estado hay un «fin último» que siempre «tiene un dere-
cho superior al individuo, cuyo supremo deber es ser miembro del Esta-
do» ^ . Deberes que alcanzan al individuo y no al Estado hegeliano carente 
de limitaciones y barreras y, de modo harto expresivo, crítico furibundo de 
la teoría de la división de poderes. 
En otra dirección del pensamiento constitucional se sitúa Ferdinand 
Lassalle y su célebre ¿Qué es una Constitución?, recopilación de conferen-
cias pronunciadas por el dirigente socialdemócrata para convencer a los 
liberales alemanes de la necesidad de acabar con la etapa «pseudoconstitu-
cional» de Bismarck'°. Lassalle decía que los factores reales de poder, fren-
te a cuya existencia material no cabía engañarse, había que acercarlos al 
derecho y subordinarlos a la Constitución. Eso quiere transmitir, tras anali-
zar uno a uno los fragmentos de Constitución (desde el Ejército a las orga-
nizaciones sindicales), su propuesta: 
Una vez incorporados a un papel, ya no son simples factores reales de poder, 
sino que se han erigido en derecho, en instituciones jurídicas, y quien atente 
contra ellos atenta contra la ley. 
' GARCÍA DE ENTERRÍA, E., y FERNANDEZ. T.R., Curso de Derecho Administrativo, 
Cívitas, Madrid, 1989, pp. 29-30. 
' Teoría pura del derecho, pp. 305-311. 
' HEGEL, G. W. F., versión de VERMAL, J. L., Edhasa, Barcelona, 1988, p. 318. 
'° LASSALLE, F., ¿Qué es una Constitución?, introducción histórica de F. MEHRING, pró-
logo y traducción de W. ROCES, Cénit, Madrid, 1931, pp. 56-59 y 66. 
120 
DERECHOS Y LIBERTADES 
REVISTA DEL INSTITUTO BARTOLOMÉ DE LAS CASAS 
Por eso la operación lassalleana consiste en «extender por escrito esos 
factores reales de poder, con virtiéndolos así en factores yMnrficoí'». Por eso 
no extraña que Hans Kelsen versas Karl Marx tomase a Lassalle como 
modelo preferente, por construir un Estado y no por ofrecer un modelo 
antiestatista que nada sugería como la misma nada (o algo peor que la nada 
de los bolcheviques criticados por Kelsen). No asombra que Hans Kelsen, 
que veía en Lassalle un estatismo democrático y pegado a la tierra, lo prefi-
riera a las proposiciones de extinguir el Estado ideadas por Marx. En dos 
cartas de Kelsen a Renato Treves, de 1927 y 1933, le explica al pensador 
italiano sus preferencias por la metodología consecuente de Kant y por la 
filosofía política de Lassalle ". Y rememora Kelsen: 
En 1924 apareció mi folleto Marx o Lassalle, en el cual oponía a la teoría 
anarquista de Marx la teoría política estatista de Lassalle. 
Folleto de Kelsen cuya conclusión es completamente meridiana: a) 
para seguir al sociólogo Heinrich Cunow y rechazar lo que de hegeliano o 
engelsiano-marxista quedase en las conclusiones de Lassalle b) con el fin 
de recordar que Lassalle había desechado el liberalismo económico de 
Manchester («bárbaros modernos, que odian el estado») c) retomando así el 
Arbeitermanifest de Lassalle y su definición del Estado como ente instru-
mental que ha de facilitar a los individuos la mejora de las condiciones 
sociales («capacitarlos para adquirir una suma de cultura, de poder y de 
libertad que sería simplemente inalcanzable para todos ellos, en cuanto 
individuos») d) por lo que la síntesis final de Kelsen no tiene vuelta de 
hoja, pues propone inequívoco que «regresemos a Lassalle» '^ . 
Empero, y quizá por no tener debidamente en cuenta el contexto his-
tórico, Eduardo García de Enterría (y algunos más) han interpretado de 
modo paradójico a Lassalle, haciendo de su discurso ¿Qué es una Constitu-
ción? nada menos que un «ataque al concepto originario de Constitución», 
convirtiéndolo en la «'reducción' de la norma constitucional formal a la 
estructura de poder real que la subyace y soporta» '^ . Cierto que Lassalle 
utiliza un método realista, descamado, con excesivo recurso a metáforas de 
fuerza contra fuerza y causalistas (algo muy propio de su formación hege-
" KELSEN, H., «Deux lettres inédites», presentación de TREVES, R., Droit et Societé, 
núm. 7, 1987, pp. 333-335 y 344-348. 
'2 KELSEN, H., Socialismo y Estado, Siglo XXI, Madrid, 1982, pp. 366 y ss. 
" GARCÍA DE ENTERRÍA, E., La Constitución como norma y el Tribunal Constitucional, 
Cívitas, Madrid, 1981, p. 42. 
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liana) para convencer a los liberales germanos del peligro que tiene un 
poder al margen de la ley fundamental (como normativamente concibe Las-
salle a la Constitución). Lo que se ve con nitidez en sus obras, en la exége-
sis de Kelsen, en la introducción histórica de Franz Mehring y en el justo 
prólogo de Wenceslao Roces, buen conocedor de la cultura alemana, en la 
edición en castellano en pleno proceso constituyente de la Segunda Repú-
blica española '"*. Pues lo ajustado es interpretar las ideas lassalleanas como 
lo hacía Wenceslao Roces en la emblemática fecha del mes de junio 
de 1931 '5; 
Pero lo agradable o lo penoso no es norma de enjuiciamiento político, ni éste, 
para quien haya aprendido algo de la lectura de Fernando Lassalle, puede 
consistir en anteponer una cara ilusión a una dolorosa realidad. 
Porque su razonamiento a favor del Estado y la necesaria Constitu-
ción es la herencia lassalleana impugnada por Karl Marx en su Crítica al 
Programa de Gotha '^ . Y el legado que, conservando en el campo simbóli-
co (teológico) a Marx y Engels, según Kelsen se hizo con el efectivo domi-
nio jurídico y político de la potente socialdemocracia alemana. 
Y que los poderes han de canalizar toda su actividad a través del dere-
cho, de las normas jurídicas, es precisamente el preludio necesario para que 
pueda haber una exigencia de responsabilidad a los titulares de los órganos 
estatales. 
Por otra parte, la sujeción jurídica del poder -ya suscitada por Lassa-
lle- adquiere un sentido altamente democrático, captado en el pensamiento 
de Kelsen por una de las mejores monografías que ha producido la filosofía 
jurídica española en la última década '^. Su autor, Juan Antonio García 
Amado, dice del sentido de la teoría pura de Kelsen: 
No puede haber validez sin eficacia, pero un poder eficaz, como organización 
de la sociedad, logra mejor sus fines de orden y cuenta con mayores garantías 
de estabilidad si es visto como algo más que fuerza, esto es si opera como 
Derecho válido [...]. No se trata de un camuflaje del autoritarismo, sino de 
una opción entre poderes, pues el poder es inevitable: la opción entre el poder 
'•* Una buena -y sólida- aproximación al pensamiento de Roces, se encuentra en RIVAYA, B. 
«De la extensión universitaria a la revolución proletaria: el caso de Wenceslao Roces», Boletín del 
Real Instituto de Estudios Asturianos, n&m. 153,1999, pp. 191-209. 
" ¿Quées una Constitución?, p. 14. 
'^  MARX, K., Crítica del Programa de Gotha, Aguilera, Madrid, 1970. 
" GARCÍA AMADO, J. A., Hans Kelsen y la Norma Fundamental, Bosch, Madrid, 1996, 
p. 241. 
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de las normas y el poder no sometido a límites, ni siquiera a los que él mismo 
haya sentado. 
Por lo demás, Hans Kelsen le contaba a Renato Treves lo que com-
partía -y lo que no- con el iuspublicismo alemán. Participaba en la misma 
operación intelectual de «separar el derecho de la política», pero tomaba 
distancias con la doctrina de Laband por ser -opinaba Kelsen- «en realidad 
una ideología del principio monárquico que ha estudiado de una manera 
completamente inadmisible y en oposición al derecho positivo» '*. 
Claro que Kelsen trató de combatir al poder no sometido a límites 
jurídicos positivos y por eso se opuso a ese principio monárquico cuya 
esencia venía, desde Hegel, de esa pretensión literalmente ilimitada. Aun-
que el concepto kelseniano de soberanía consistente en la formulación de 
un único ordenamiento jurídico soberano con exclusión de cualquier otro y, 
además, «en cada momento y lugar», no deja de tener hoy sus problemas '^ . 
Pues ya no es el tiempo del Estado-nación perfecto y acabado, redondo si 
se permite la definición, sino el de una complicada maquinaria normativa 
que entrelaza diversos sistemas legales y sus normas de diversa proceden-
cia. El derecho europeo de hoy presupone, piensa certeramente el jurista 
portugués Gomes Canotilho, la «pérdida del territorio» como plataforma 
necesaria de la soberanía clásica (y la de Kelsen, añado, también lo es), 
para dejar paso a las libertades de las personas, de mercancías, de servicios 
y de capitales, para las cuales el viejo derecho de fronteras es poco menos 
que un estorbo. Las multinacionales se mueven de un sitio a otro, los encua-
dramientos militares (OTAN, UEO, ONU) desbordan el derecho de defen-
sa tradicional, y las mismísimas fuentes del derecho no derivan «de un vér-
tice con una norma superior», sino de una interconexión entre la 
Constitución interna, el Derecho Comunitario y el Derecho Internacional, 
con un patente -deduce Gomes Canotilho- «pluralismo de ordenamientos 
superiores» '^^. 
Lo que puede sugerir -a mí me lo sugiere- una pregunta frontal, a lo 
Lassalle, que no quiere ser desde luego impertinente, a propósito del libro 
del profesor García Amado: ¿sobre qué realidad proyectaría hoy su luz teó-
rica la Norma Hipotética Fundamental de Kelsen? Lo que también atañe a 
'" «Deux lettres inédites», páginas citadas. 
" Hans Kelsen y la Norma Fundamental, p. 16. 
°^ GOMES CANOTILHO, J. J., Direito Constitucional e Teoría da Constituigáo, Almedina, 
Coimbra, 1999, pp. 643-645 y 1259-1261. 
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la responsabilidad de los poderes públicos. Pues no han conseguido que el 
derecho europeo de la ciudadanía posea una mínima homogeneidad desea-
ble, ya que la Carta de Derechos Fundamentales es muy limitada y no tiene 
-por el momento- vigencia. Se debe añadir que el proyecto europeo es un 
gran desconocido para la población española, se encuentra con reveses 
donde se discute con mayor profundidad y conocimiento (Dinamarca) y lo 
que se percibe es un reparto de poder entre los Estados y la máxima hbertad 
para el capital financiero. Su escaso sentido social (la famosa Agenda) hace 
fomentar la desconfianza entre quienes no vemos en esta Europa de los 
Gobiernos más que la baqueteada moneda, la liberalización completa de los 
grandes capitales y ninguna planificación seria contra la pobreza y la falta 
de trabajo realmente existentes. 
¿No deberían los Gobiernos españoles informar con mayor profundi-
dad de lo que es su aséptica labor europea, que causa consecuencias enor-
mes para toda la ciudadanía? ¿No deberían tener un mínimo de justicia 
social (la del artículo 40.1 de la Constitución) en su proyección europea? 
Pero la vinculación del Gobierno y hasta la del Estado (art. 42 del mismo 
texto) es débil ya constitucionalmente, al reconocer que estos principios 
rectores solamente «informarán la actuación de los poderes públicos» 
(art. 53.3) y no tendrán la fuerza vinculante que poseen los derechos funda-
mentales en el Capítulo y Título donde los contempla la Constitución 
(art. 53.1). 
Todo lo cual viene a dar la razón a ciertas reflexiones histórico-jurí-
dicas de Georges Sorel sobre el devenir de los Estados de Derecho. 
A quien, más allá del pensamiento políticamente correcto que lo ve siempre 
de reojo por su innegable lado antidemocrático, es posible cribarlo -como 
el sociaUsta e intelectual peruano José Carlos Mariátegui- en tanto que un 
monumento cultural contra el dogmatismo^'. Pues el excelente libro de 
Georges Sorel, Les illusions du progrés, afirmaba en 1908 que la de los 
deberes del Estado era una tarea demasiado pendiente de realizar ^ .^ Que la 
gran Revolución francesa había hablado de derechos y casi nada de debe-
res; categoría la última que había reservado para la ciudadanía y no para el 
Estado sin la reciprocidad correspondiente. Como lo probaba la filosofía 
jurídica del artículo 9 de la Declaración de Derechos y deberes de la Cons-
'^ En esa dirección antídogmática que indica el subtítulo del libro, LACASTA-ZABALZA, J. I., 
Georges Sorel en su tiempo (1847-1922) (El conductor de herejías), Talasa, Madrid, 1994. 
" SOREL, G., Us illusions du progrés, Slatkine, París, 1981, pp. 118-119. 
124 
DERECHOS Y LIBERTADES 
REVISTA DEL INSTITUTO BARTOLOMÉ DE LAS CASAS 
titución del revolucionario año III, donde se «impone a cada ciudadano la 
obligación de defender la patria, la libertad, la igualdad y la propiedad». En 
cambio en la Administración había pervivido la inercia del Antiguo Régi-
men y de los peores tiempos del Terror, cuando se confía el poder «a hom-
bres que no se sienten forzados, por el control de la opinión de los juristas, 
a moderar la arbitrariedad que les ha sido confiada». Como reacción a los 
desafueros, surgió entonces «la moderación de la arbitrariedad que da naci-
miento al derecho administrativo», aunque, y es preciso subrayar la rele-
vancia de la opinión de 1908 de Sorel sobre esta rama del derecho en Fran-
cia, es una: 
creación muy frágil porque las tradiciones no son muy poderosas. 
Este tipo de preocupaciones son las que llevaron a Simone Weil a teo-
rizar que los deberes son prioritarios en su existencia a los derechos; y, 
entre nosotros, a Juan Ramón Capella, a proseguir ese itinerario de refle-
xiones críticas ^ .^ Capella sostiene que los seres humanos tenemos un inte-
resante catálogo de obligaciones ineludibles, incluso de una generación con 
otra, pero, en lo tocante al Estado después de la Revolución francesa, éste 
no tiene sino unos «deberes de no interferencia» que no resuelven el asunto 
de los límites de su conducta, porque -se interroga Capella y lo subraya-
«¿qué compele al estado a no interfeñrse?». 
No es, ciertamente, un fenómeno bien estudiado, pese a la existencia 
en España de algún interesante libro sobre las obligaciones y deberes esta-
tales como la otra cara necesaria y democrática de los derechos fundamen-
tales ^ '*. Pensamiento que sirve de apoyo al vivo estudio de Nicolás López-
Calera Yo, el Estado. Donde se explican estas contradicciones sobre el 
papel del Estado, desde una teoría -escribe gráficamente López-Calera-
«sustancializadora (no sustancialista) del Estado». López-Calera, quien cri-
tica la superposición de los antiestatismos de izquierda (J. Habermas) y 
derecha (R. Nozick), la engañosa tesis de la «sociedad civil» protagonista 
de privatizaciones pero no de una democratización a fondo de sus elemen-
tos y, para lo que aquí interesa, manifiesta su desacuerdo con la dotación de 
la cualidad de persona jurídica a la Administración Pública y la negación 
de tal atributo al Estado (E. García de Enterría y T.R. Fernández) porque 
" CAPELLA, J. R., Grandes esperanzas, Trotta, Madrid, 19%, p. 162. 
" DE ASÍS ROIG, R., Deberes y obligaciones en la Constitución, Centro de Estudios Consti-
tucionales, Madrid, 1991. 
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deja -y efectivamente deja- demasiados cabos sueltos sobre la intervención 
estatal ^ '. 
Por de pronto, una de las consecuencias en España de esa propuesta 
que despersonaliza al Estado ha consistido en dejar casi fuera el estudio de 
la responsabilidad «en que puedan incurrir los otros poderes del Estado» (el 
legislativo, el judicial) distintos de la Administración pública. Los llama-
dos «actos de soberanía», durante mucho tiempo los actos «de pura admi-
nistración», por supuesto las sentencias judiciales y los actos del poder 
legislativo, se imponían sin más y sin derecho a indemnización. Hizo falta 
llegar a la Constitución de 1931, en su artículo 41.3, para que se instaurara 
una débil responsabilidad de la Administración por daños causados por los 
funcionarios a terceras personas. Precepto inspirado en el artículo 131 de la 
Constitución de Weimar ^ .^ 
La presencia durante décadas franquistas de una jurisdicción militar 
amplísima, los llamados «actos políticos o de gobierno» no sometidos a 
control jurisdiccional (contra los que luchó a lo Ihering -justo es decirlo- la 
escuela de Eduardo García de Enterría), generaron el caldo de cultivo para 
la inmunidad del poder no del todo desaparecida y con inquietantes idas y 
venidas en España. Es sintomático el Proyecto de Ley de la Jurisdicción 
de 1995, que no fue Ley por el azar de la disolución de las Cámaras; Pro-
yecto al que objeta Eduardo García de Enterría que ^ :^ 
intentó la resurrección de la figura, que identificó con todos los «actos de 
dirección política» (que es el mismo concepto con que el art. 97 identifica 
toda la actuación del Gobierno), identificables por debajo de la posición 
misma de los Ministros (no ya del Gobierno como órgano, que era la fórmula 
de la Ley de 1956). 
Pese a que una reiterada y progresiva jurisprudencia ha declarado que 
nada, ninguna esfera de la acción de los poderes públicos, queda fuera del 
principio de la tutela judicial efectiva del artículo 24 de la Constitución. 
Pese a que, y en contraste con la cotidiana invocación de \^. persona ficta 
«Europa» por parte de los principales dirigentes políticos, ese concepto de 
" LÓPEZ-CALERA, N. M., Yo. el Estado, Trotta, Madrid, 1992, pp. 16-19 y 55-60 
^ «La responsabilidad patrimonial de los poderes públicos», pp. 1082-1091. 
" GARCÍA DE ENTERRÍA, E., «La justicia administrativa en el cambio de siglo», Boletim 
da Faculdade de Direito de la Universidad de Coimbra, STVDIA IVRIDICA, 48, 1999/2000, 
pp. 347-367. 
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los «actos políticos o de gobierno» es totalmente ajeno, por ejemplo, al 
vigente ordenamiento jurídico alemán. 
Que el artículo 9.1 de la Constitución diga que los «ciudadanos y los 
poderes públicos» están sujetos a ese texto y al resto del ordenamiento jurí-
dico, no debe hacernos olvidar los avatares de esa norma en el proceso 
constituyente, cuando el entonces senador y catedrático de Derecho Admi-
nistrativo, Lorenzo Martín-Retortillo, dijo con justeza democrática -y no 
poca largura doctrinal- que ^ *: 
No es correcto situar en el mismo plano a los ciudadanos y a los poderes 
públicos. La Constitución se configura en el pensamiento jurídico occidental 
como instrumento de la garantía de las libertades en relación con los poderes 
públicos. 
Otra cosa es el «respeto a la ley» que concierne a la ciudadanía, pero 
que ya está reiterado en diversos preceptos de la Constitución. Sin embar-
go, pese al apoyo encontrado por esta enmienda en el Pleno, la Comisión 
Mixta emparejó de nuevo a los ciudadanos con los poderes públicos. 
Y el anterior recordatorio de Lassalle tampoco es ninguna gollería, 
porque como lo trajera a colación Wenceslao Roces, si bien en unas cir-
cunstancias harto más dramáticas que las actuales, ante lo que estábamos 
-pero también estamos- en España es frente a los peligros que lleva siem-
pre «el divorcio» entre «el poder organizado» y el «poder no orgeinizado», 
el Estado y la «nación» de 1931 o la sociedad civil de nuestro tiempo ^^ . 
Ese «divorcio» que no se consolida, hay que agregar, si no es a espaldas del 
derecho, de la sumisión de los poderes públicos a la ley. 
2. ELEMENTOS SOCIOLÓGICOS Y JURÍDICOS: LAS FUENTES 
DESMEMORIADAS DE LA INMUNIDAD DEL PODER EN LA 
CULTURA CONSTITUCIONAL ESPAÑOLA 
Que se haya utilizado aquí un concepto genérico de responsabilidad 
no implica que sea algo indeterminado. En un artículo no se puede escri-
bir sobre todo lo que esto sugiere y han de quedar extramuros de esta 
2» MARTÍN-RETORTILLO, L., Materiales para una Constitución, Akal, Madrid, 1984, 
PP- 58-65. 
" ¿Quées una Constitución?, p. 13. 
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investigación (aunque no al completo), la responsabilidad de la adminis-
tración de Justicia (errores judiciales, prisión provisional indebida y tar-
danza en su proceder), así como la derivada de los actos del poder legisla-
tivo ^°. 
En este apartado se va a introducir también la dimensión sociológica 
de la cuestión, esto es, el análisis del estado de la conciencia de la sociedad 
española hacia estos problemas, que es, bien mirado, la actitud de la ciuda-
danía hacia sus propios derechos fundamentales. Lo que incluye saber que 
se viene de donde se viene y que éste es un hecho decisivo, pues allí fla-
quea -por su desmemoria- la conciencia de la sociedad española en pro de 
los valores constitucionales. Por sintetizarlo, el punto de partida de estas 
ideas es el mismo que expresaba Lorenzo Martín-Retortillo en el proceso 
constituyente^': 
Desde que por la fuerza de las armas fue quebrada la Constitución republica-
na de 1931 no ha habido Constitución en España. El tirano respondía ante 
Dios y ante la Historia; es decir, no había una limitación institucional de sus 
poderes. Por ello nos parece importante que ahora que surge esta Constitución 
después de una dictadura, ha de quedar muy claro adonde deben llegar los 
poderes públicos, y debe quedar muy claro también adonde no deben llegar 
los poderes públicos. 
Así pues, la responsabilidad de los poderes públicos, de los políticos, 
de los dirigentes estatales, de las Administraciones civil y militar, va ser, 
pues, el objeto de esta reflexión sobre las diferentes actitudes culturales en 
unas etapas y otras de la historia española reciente (la que no suele leerse 
en los libros oficiales ni en los ensayos de éxito). 
Ha sido frecuente entre los administrativistas españoles destacar la 
calidad técnica de la Ley de Expropiación Forzosa de los años cincuenta (y 
de la legalización de la actividad administrativa que supusieron la Ley de 
Jurisdicción, la Ley de Procedimiento Administrativo, de Régimen jurídico 
de la Administración y otras) ^^ . No niego tal cualidad, pero creo que hay 
que acompañar ese diagnóstico con un poco más de sentido histórico. Que 
desvele la ligazón temprana de unos de los principales inspiradores de este 
proceso, Laureano López-Rodó, con las ideas del Estado de Derecho sin 
'" GARCÍA-ÁLVAREZ, G., «La responsabilidad patrimonial de los poderes públicos», 
pp. 1108-118. 
" Materiales para una Constitución, p. 61 
" Para estos aspectos, el libro de GONZÁLEZ PÉREZ, J., Responsabilidad patrimonial de 
las Administraciones públicas, Cívitas, Madrid, 1996, pp. 42-45. 
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democracia del portugués Marcelo Caetano^^. Quien escindía perversamen-
te en 1965 el principio de legalidad reservado para «ciertas zonas de acción 
del Estado» de su debida ausencia en sitios que no subordinen «toda la acti-
vidad del Estado a la mera ejecución de las leyes». Lx) que hacía compatible, 
en Portugal y en España, el cumplimiento de las doctrinas alemanas y austrí-
acas del Derecho Público para separar la política del derecho (en dirección 
contraria a la de Hans Kelsen), junto a la iniciativa ilimitada de las asfixian-
tes policías políticas, al tiempo que se forzaba la introducción de una nada 
pequeña racionalización jurídica de la Administración ^*. Acción institucio-
nal, por otra parte, llena de excepciones, privilegios y salvedades, a través de 
la indeterminación de conceptos jurídicos tan usados arbitrariamente como 
la cláusula de orden público ^^ . Que tenía sus justificadores en la filosofía 
jurídica como Luis Legaz Lacambra quien, en 1972, tras varios estados de 
excepción cruentos en un régimen sin Constitución como el español, propo-
nía la superioridad del Estado sobre la Constitución (en la versión iniciada 
por Hegel y desarrollada por Cari Schmitt) con estas palabras ^ *: 
A veces, el poder tiene que actuar contra la Constitución precisamente para 
salvar la Constitución -como Cari Schmitt ha demostrado suficientemente- y, 
sobre todo, para salvar al Estado. 
En el salazarismo y en el franquismo, los poderes públicos no se 
hallaban en sumisión a la ley, si bien habían legalizado una parte del edi-
ficio institucional. Después de la Constitución española de 1978, pese a 
los avances en la cuestión, pues no ha sido frecuente en el pasado (y 
menos en el franquismo) que un Director de la Guardia Civil y un general 
de ese Cuerpo hayan sido sometidos al rigor de la Justicia penal, ni tam-
poco ha sido norma que un banquero de alto coturno pudiera verse senta-
do en el banquillo, hay aspectos que dejan bastante que desear. Por ejem-
plo, en el BOE de 3 de agosto de 1999, el Presidente del Gobierno José 
María Aznar indultaba a varios guardias civiles condenados en firme por 
" CAETANO, M., Tratado elemental de Derecho Administrativo, prólogo y traducción de 
L. LÓPEZ-RODÓ, Gali, Santiago de Compostela, 1946. Donde se ve el proyecto, ya iniciado por Oli-
veira Salazar en el Derecho Financiero, de racionalizar jurídicamente un sector -no el ampUo de las 
decisiones gubernamentales secretas ni el de las policías políticas- del Estado. 
^ LACASTA-ZABALZA, J. I., Cultura y gramática del Leviatán portugués. Prensas Univer-
sitarias de Zaragoza, 2^ aragoza, 1987, pp. 410-412. 
" MARTÍN-RETORTILLO, L., La cláusula de orden público como límite -impreciso y cre-
ciente- del ejercicio de los derechos, Cfvitas, Madrid, 1975. 
3* LEGAZ LACAMBRA, L., Filosofía del Derecho, Bosch, Barcelona, 1972, p. 677. 
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delito de torturas en el Tribunal Supremo. En el BOE de 2 de enero del 
año 2001 el Gobierno indultaba de nuevo a tres guardias civiles condena-
dos también por un delito de torturas que confirmó el Tribunal Supremo 
en 1996. Otro policía también recibe en el mismo BOE una medida simi-
lar ante el mismo delito e igualmente un agente de la policía autónoma 
catalana por un delito de homicidio frustrado al disparar a un fugado por 
la espalda. Otro agente policial es indultado de un delito de lesiones y 
detención ilegal (El País, 3-1-2001). Todo lo cual demuestra que las tor-
turas no han desaparecido del todo del escenario español y que el poder 
público no las castiga con firmeza ni desanima a los autores debidamente. 
Porque éste no es un asunto menor y resulta inquietante la escasa sen-
sibilidad que hay hacia estas violaciones de los derechos humanos, sea 
quien fuere quien las sufre. Pues existe un sector de la opinión pública, el 
mismo que piensa de modo bárbaro que las cárceles son hoteles, que, si ha 
sido un terrorista el torturado, cree que el tormento no carece de legitimi-
dad. Con creencias semejantes, no se puede caminar muy lejos en la conso-
lidación de una cultura constitucional que tenga por norte la praxis univer-
sal de los derechos fundamentales y la dignidad de la persona. 
Legitimación de la tortura, siempre revestida con la capa de la excep-
ción y con atenuantes, que puede aparecer incluso en medios universitarios. 
Así, es Alvaro D'Ors quien, dirigiéndose sobre todo a «los jóvenes lecto-
res», escribe en 1999 que: «De la tortura como modo judicial para conse-
guir una confesión, y por ello sometida a ciertas reglas, debe distinguirse la 
práctica policial de castigos corporales profilácticos para el mantenimiento 
del buen orden público» ^ .^ Como profilaxis quiere decir, para el Dicciona-
rio de la Real Academia, «preservación de la enfermedad», me abstengo de 
realizar cualquier comentario sobre este franquismo de corte clínico. 
Que hay un reguero de continuidad entre las peores ideas de hoy con-
tra los derechos humanos y las del ayer franquista sobre el mismo asunto, 
no debería dudarse. Al fin y al cabo, la vertiente autoritaria de la sociedad 
no ha conocido otras experiencias ideológicas. Pero el terrorismo, por 
mucho que suscite nuestra justísima indignación (como toda aplicación de 
la pena capital) no legitima abandonar los proporcionados principios bási-
cos del Derecho penal de un Estado de Derecho. Las proposiciones de cade-
na perpetua o su versión edulcorada del cumplimiento íntegro de las penas. 
" D'ORS, A., Nueva introducción al estudio del derecho, Cívitas, Madrid, 1999, pp. 15 
y 44-45. 
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así como la pena de muerte para los delitos de terrorismo, tienen sus ante-
cedentes inmediatos que no está de más rememorar. En 1969, cuando la 
sociedad española no discutía sobre hipótesis sino sobre la cruda realidad 
del posible fusilamiento de los imputados en el Consejo de Burgos, el pro-
fesor de Derecho Internacional Maximiliano Bemad y Álvarez de Eulate, 
escribía en la revista de la Facultad de Derecho de Zaragoza que se tiene 
«la casi certeza -subsiguiente a un inequívoco y desafortunado proceso de 
degeneración- de que las condenas temporales y, por supuesto, también las 
más largas, e incluso las 'perpetuas', quedan reducidísimas en la práctica, 
cumpliéndose en no pocos casos las condenas en una mínima parte» ^^ . «El 
Estado tiene el deber de velar por la paz y seguridad de la vida de la socie-
dad que rige, y le corresponde el derecho de establecer y apUcar la pena de 
muerte cuando lo crea oportuno y conveniente a la realidad del momento», 
pensaba este profesor. Los trabajos forzados y la cadena perpetua -decía el 
profesor Bemad- «no existen en la práctica (¿salvo, tal vez, para Rudolf 
Hess?) y ello en razón de las frecuentísimas evasiones, indultos, amnistías 
de todo tipo, redenciones, etc.». 
Ayer y hoy, la siempre insuficiente dureza del derecho penal -incluso 
en un régimen tan cruel como el franquista- ha sido repetidamente esgrimi-
da dentro de la conciencia autoritaria española, en los periódicos, en las 
aulas y en la calle '^. 
En cuanto a las medidas de gracia, brote de inmunidades cuando se 
utilizan en demasía, que suponen una doble salvedad de la ley (para el bene-
ficiado y para el poder), participo en general del liberalismo tradicional de 
las ideas de Concepción Arenal contrarias a ese método'"'. Máxime cuando 
^ BERNAD, M. Y DE EULATE, ÁLVAREZ, «En tomo a la pena de muerte», Temis, núm 25, 
1969, pp. 253-269. Lo curioso del caso es que este volumen de la revista de la Facultad de Derecho de 
Zaragoza es un «Homenaje» al catedrático navarro de Derecho Penal J. GUALLART Y LÓPEZ DE 
GOICOECHEA, inolvidable maestro de quien esto escribe, por cuanto me enseñó -nos enseñó- en 
clase las doctrinas abolicionistas de Cesare Beccaria y se pronunció año tras año en contra de la prácti-
ca de la tortura, a cuya crítica dedicaba una de sus clases. Por el valor cívico que hacía falta para expo-
ner esas ideas bajo el régimen franquista, para muchos de nosotros fue un auténtico modelo ético. 
'^  Como una prolongación de ese pasado, Jaime Campmany critica al Gobierno de Aznar: 
«Cuando se produce im nuevo asesinato etarra, los gobernantes se apresuran a declarar que los 'culpa-
bles se pudrirán en la cárcel'. Y a renglón seguido legislan la reducción de penas también para esos 
delitos» (ABC, 27-10-2000). Cuando, en realidad, el incremento de penas para esos delitos ha sido im 
elemento constante de esa política gubernamental (muy simbólica y de más que dudosa eficacia, 
según opino). 
*° Un resumen bastante completo de las medidas de gracia en la historia española, puede verse 
en LANDROVE DÍAZ, G., «La amnistía en España», separata de Cuadernos para el Diálogo, 
núm 74,1976, 33 páginas. 
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son 1.443 los indultos otorgados en el año 2000 por el Gobierno español. 
Sin ningún ánimo legiferante, creo que la justicia debería terminar en su 
administración por los tribunales y si las sentencias chocan con la equidad 
(a veces más por el indebido transcurso del tiempo que por errores judicia-
les), se debería idear otro mecanismo para que fuera el propio poder judi-
cial quien suspendiera la ejecución de la sentencia, tuviera presente las par-
ticularidades del caso o la declarase perjudicial y extemporánea. Ya Dorado 
Montero y luego Antón Oneca trataron los inconvenientes de esta supervi-
vencia de la «jurisdicción retenida» que chocaba y choca con un pensa-
miento debidamente constitucional; incluso Antón Oneca trató exhaustiva-
mente las posibilidades de un perdón judicial bien regulado, todo lo cual 
redunda en un afianzamiento de la independencia judicial*'. 
No deja de ser una incongruencia que el artículo 26 de la Ley del 
Gobierno (50/1997) consagre la fiscalización de sus actos por las Cortes, la 
jurisdicción y el Tribunal Constitucional, y perviva este resto del principio 
monárquico (el de Hegel y Laband) en el artículo 62 i) de la Constitución y 
en la Ley 1/1988 que modifica la vieja Ley de 18 de junio de 1870. El poder 
ejecutivo, aunque sea el Rey quien autorice formal y finalmente el indulto, 
no debería tener nunca la última palabra en materia de justicia con respecto 
al poder judicial, para el buen funcionamiento de la democracia y del prin-
cipio de división de los poderes. 
Además de la anormalidad de las medidas de gracia que introduce 
distorsiones en funcionamiento del Estado desde el poder ejecutivo, que 
hace a algunos funcionarios menos responsables o irresponsables, la idea 
de la irresponsabilidad de los poderosos y de los altos cargos instituciona-
les está más arraigada de lo que parece en la sociedad española. En otro 
plano sociológico, otros hechos cotidianos, como el envenenamiento por 
aceite de colza, el archivo de la causa criminal por la rotura de la presa de 
AznalcóUar y la inundación tóxica del coto de Doñana, o la tardanza en la 
información por los riesgos mortales del consumo de las llamadas «vacas 
locas», no hacen sino reforzar entre la sociedad esa convicción. 
Mi tesis no es, pues, una suerte de diagnóstico positivo sobre el esta-
do de la actual concepción de la responsabilidad -su validez y eficacia-
entre nosotros. Puede verificarse una regla, con todas las variantes que se 
quieran (y que yo mismo he matizado antes), que es la siguiente: el público 
•" LINDE PANIAGUA, E., Amnistía e indulto en España, Túcar, Madrid, 1976, pp. 18-27. 
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en general comprueba que cuanta más cercanía existe al poder político, 
económico o -en desdichada palabra- mediático, menos responsabilidad 
exigible hay hacia las personas próximas a esos centros de decisión que 
hayan actuado de imprudente, doloso o culpable modo ilícito. Y si miramos 
hoy hacia los Gobiernos de España, el indulto de José María Aznar a Rafa-
el Vera y José Barrionuevo, los más relevantes dirigentes en su día del 
Ministerio del Interior, que fueron condenados por actividades que pusie-
ron de manifiesto uno de los episodios más repugnantes sucedidos en nues-
tro Estado democrático de Derecho, abona esa idea de la irresponsabilidad 
de los poderosos o, lo que es lo mismo, la de la sucesión de ocultaciones y 
paños calientes de lo ilícitamente acontecido en ese Ministerio en sus diver-
sas fases (franquista y democrática), corroborado por los indultos guberna-
mentales en materia de torturas. 
En opinión reiterada por Elias Díaz (que comparto al completo) sobre 
el asunto de los GAL"*^ : 
Pero ahora -escribe en 1995- hay también problemas respecto de aquella pri-
mera y más defínitoria significación del cumplimiento estatal de la legalidad: 
recientemente, si bien enjuiciando hechos, delitos, crímenes que se produje-
ron desde los iniciales tiempos de la transición, son los propios principios 
básicos y esenciales de todo Estado de Derecho (es decir, la respuesta colecti-
va dentro siempre de la legalidad) los que parecen estar poniéndose en entre-
dicho y cuestión. 
Hace bien Elias Díaz en recordar que todo no se queda en los GAL, 
sino que habría que investigar a los Guerrilleros de Cristo Rey, la Triple A 
y el Batallón Vasco Español, así como si hubo connivencias estatales. Por-
que toda esa impresionante actividad terrorista de ultraderecha durante la 
transición ha quedado sin esclarecer ante el más que criticable mutismo ofi-
cial. Mutismo y cierta burla del derecho, de la que hizo gala el Comisario 
General de Información, Jesús Martínez Torres, al decir que se había ente-
rado de lo de los GAL por los periódicos '*^ . 
Aunque el diario El País, en su editorial de 26 de julio de 1998 titula-
do (curiosamente) La hora de la responsabilidad, a propósito del terroris-
mo de Estado y la sentencia condenatoria de Vera y Barrionuevo en el caso 
Marey, decía lo siguiente: 
*''• DÍAZ, E., «El Estado de Derecho: exigencias internas, dimensiones sociales», pp. S-22. 
*^ Para conocer algunos aspectos descollantes de ese ilimitado ñmcionamiento pohcial, ilustra 
lo suyo el libro de IGARTUA SALAVERRÍA, J., El caso Marey, Trotta, Madrid, 1999. 
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...a muchos militantes y dirigentes -del PSOE- les resulta muy doloroso 
aceptar que los suyos paguen por lo que no pagaron los que sirvieron a la dic-
tadura o los que realizaron actividades parecidas en gobiernos anteriores. Hay 
entre muchos sociaUstas una sensación de injusticia atribuíble a las pecuUares 
características de nuestra transición. 
Valga la ironía un tanto acida, este escrito de El País -refrendado 
luego por el indulto de Aznar- podía haberse titulado La hora de la irres-
ponsabilidad. Porque es un llamamiento a considerar que los dirigentes de 
las fuerzas policiales en España tienen bula para cometer semejantes des-
manes, ya que el franquismo era la exaltación de lo arbitrario y la práctica 
cotidiana de la tortura (que así era realmente en esas zonas de la Adminis-
tración) y sus promotores carecieron al completo de la responsabilidad deri-
vada de sus actos (nunca institucionalmente exigida). 
La Ley 46/1977 de 15 de octubre amnistió expresamente los «delitos 
cometidos por los funcionarios públicos contra el ejercicio de los derechos 
de la persona reconocidos en las leyes» "**. Hay quien ha dicho que amnistió 
a «unos y otros» o a «todos», pero no es lo mismo en esta vida luchar 
-mediante su pacífico ejercicio- por lo que hoy son derechos fundamenta-
les (manifestación, expresión, asociación...) que dedicarse profesional-
mente a perseguirlos con una saña desproporcionada y notoria vejación de 
las personas perseguidas. No es lo mismo ser un pacífico -e inerme- prácti-
co del derecho de reunión, como los obreros asesinados en Vitoria en 1976, 
que disparar las armas de fuego, dar las órdenes correspondientes o perte-
necer al gobierno que amparó semejante crimen y, además, como Manuel 
Fraga Iribame, ser entonces el ministro encargado del orden público. A 
quien le exculpa, y de otros asuntos como el horrendo fusilamiento del anti-
franquista Julián Grimau que este ministro de Franco defendió ante la pren-
sa internacional en los años sesenta, esta Ley de 15 de octubre de 1977. 
No se trata, al contrario de lo que nos reprocha Javier Pradera a los 
críticos de la desmemoria, de establecer una línea divisoria entre demócra-
tas puros (los que resistimos al franquismo) e impuros (los que colaboraron 
con la dictadura) '^^. Sino de ponerse del lado de los valores democráticos y 
simplemente saber (y que lo sepa la sociedad, claro) que la autoridad moral 
*• SOBREMONTE, J. E., Indultos y Amnistía, Universidad de Valencia, Valencia, 1980, 
pp. 93-107. 
•" PRADERA, J., «La dictadura de Franco: amnesia y recuerdo». Claves de Razón Práctica, 
núm. 100, 2000, pp. 52-61. 
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de Fraga en la democracia de hoy (la que le otorgan diariamente los medios 
de propaganda dominantes) es una mercancía averiada para una cultura que 
quiera postular en serio los derechos humanos y la responsabilidad que se 
contrae por su violación. Es una obviedad, pero en esta sociedad conviene 
recordarlo: las víctimas eran los miles y miles de personas anónimas tortu-
radas por la policía política franquista; los verdugos, lógicamente, los tortu-
radores. Las víctimas fueron las decenas de miles de personas fusiladas y 
agarrotadas (todavía no se sabe la cantidad) ya terminada la guerra y bajo 
la dictadura; los asesinos, quienes en Consejo de Guerra les enviaron al 
paredón por pensar diferente. Empero, la amnistía de 1977 puso a la misma 
altura a los funcionarios que violaron sistemáticamente -de lo que da fe la 
misma norma- «los derechos de la persona» y a las personas que injusta-
mente padecieron esas ilícitas agresiones. 
Las cifras de la historiografía franquista reconocían ya (Salas Larra-
zábal) más de veinte mil fusilados después de la guerra. Pero, cuanto más 
se investiga en la localización de cadáveres nunca finalizada, más se agran-
dan las dimensiones de esa represión mortal. Solamente en las tapias del 
Cementerio del Este de Madrid, hubo 2.663 hombres y mujeres fusilados, 
entre mayo de 1939 y febrero de 1944, y no era el único sitio de Madrid 
donde había ejecuciones como en todas las ciudades españolas. Si alguien 
recurre a la coartada de la «posguerra» (como si eso justificase algo), debe-
ría de explicar, entre 1964 y 1976, las más de 21.000 causas abiertas por el 
Tribunal de Orden Público por el ejercicio de lo que hoy son derechos fun-
damentales (asociación, expresión, manifestación, reunión, huelga...) y 
contra los derechos de la persona recogidos en todas las leyes internaciona-
les. Hay que tener en cuenta que eso nos sitúa en las cifras de cientos de 
miles de seres humanos que pasaron por comisarías y cuartelillos, donde la 
regla era la tortura y jamás hubo una condena de los agentes de las policías 
políticas por tal motivo ni por prolongar por su cuenta el tiempo de la deten-
ción, lo que hacían bastante a menudo. Si suena esto a exagerado, que se 
recuerde el proceso del poeta Miguel Hernández el 20 de enero de 1940, 
como lo ha descrito el fiscal Eduardo de Guzmán y lo testimonia su viuda; 
su interrogatorio durante nueve días con la correspondiente paliza todas las 
noches a las dos de la madrugada (a Miguel le acusaban de haber asesinado 
a José Antonio Primo de Rivera). Miguel Hernández, todo delicadeza y 
humanidad, fue condenado a muerte en Consejo de Guerra. Pena que le fue 
conmutada, aunque no se libró de morir -el 28 de marzo de 1942- en el 
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penal de Alicante. Si se quiere creer que eso pasaba en los años cuarenta, 
que se dé cuenta de los 1.266 paisanos condenados en 1954 por la jurisdic-
ción militar o de los 15.202 presos políticos (1.596 mujeres) que en 1961 
había en las cárceles españolas; que se rememore a Julián Grimau, ejecuta-
do en los sesenta, o el impresionante testimonio en esos años del antifran-
quista aragonés Vicente Cazcarra, Era la Hora Tercia, y su detención y tor-
mento a manos del conocido policía Antonio Creix de la Comisaría de Vía 
Layetana en Barcelona. En cuanto a los setenta, también hay suficientes 
testimonios de las brutalidades de las policías políticas (Brigada Político-
Social y Servicio de Información de la Guardia Civil) en consonancia con 
el altísimo número de causas del Tribunal de Orden Público y la nunca inte-
rrumpida actividad de la jurisdicción militar'* .^ 
No es suficiente con compensar con dinero los posibles daños hechos 
por la dictadura franquista. Aunque queda la fuerte impresión, apoyada en 
datos legales, que a los antifranquistas hasta eso les llega tarde, mal y de 
modo cicatero. Como les llegó a los muy dignos militares de la U.M.D una 
suerte de dilatada exculpación a plazos y por etapas. Los republicanos de la 
Liga de Mutilados e Inválidos tuvieron que esperar a 1984 -a 7 años de la 
amnistía- para obtener los mismos derechos que los Caballeros Mutilados 
del ejército franquista. Los militares republicanos esperaron otro tanto y en 
1984 (a 44 años de terminada la guerra) se reconocieron como cotizados a 
la Seguridad Social los años transcurridos en la cárcel por los antifranquis-
tas; hubo que aguardar a la Ley 4/1990 para que fueran indemnizados los 
presos políticos de Franco, aunque la norma exigía nada más y nada menos 
que haber padecido tres años de cárcel como mínimo, siempre que se hubie-
ran cumplido sesenta y cinco años de edad en el año 1990. Lo cual dejó 
fuera de estos beneficios a personas menores de esos años, como Juan Bus-
quets, que pasó veinte años -se dice pronto- en las cárceles de Franco *'^. 
Las incautaciones de locales y sedes de los partidos de la República se han 
indenmizado en los últimos años del siglo xx, así como se ha compensado 
en las mismas fechas a los exiliados antifranquistas, en una Ley en la que 
** Ibidem. También, NÚÑEZ DÍAZ-BALART, M. y ROJAS FRIEND, A., Consejo de Gue-
rra, Compañía Literaria, Madrid, 1997, pp. 42-44, 48-51 y 90. CAZCARRA, V. Era la Hora Tercia, 
UnaLuna, Zaragoza, 2000. Igualmente, es un centón de informaciones sobre la represión de los años 
sesenta y setenta, el libro de SARTORIUS N. y ALFAYA, J. La memoria insumisa, Espasa-Calpe, 
Madrid, 1999. 
*' BUSQUETS, J., Veinte años de prisión, prólogo de URZÁIZ, A. Fundación Anselmo 
Lorenzo, Madrid, 1998. 
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no se pudo (por la abstención del partido en el Gobierno) condenar de modo 
unánime el 18 de julio de 1936. Unanimidad en el rechazo a esa golpista y 
fratricida fecha, que sí ha logrado -aunque no conozco el texto- el Parla-
mento de Catalunya ya a fines del año 2000. 
Todavía hoy hay serias dificultades para rehabilitar el buen nombre 
de los represaliados, fusilados y agarrotados, porque siempre ha habido 
insalvables obstáculos para investigar en los Archivos Judiciales Militares. 
En palabras de un militar del cuerpo jurídico tan cualificado como Jesús 
Antonio del Olmo, la razón es preservar «la intimidad de las personas» **. 
¿De qué personas? hay que preguntarse. Porque los familiares y allegados 
de los muertos antifranquistas, los miembros de la Asociación de Ex Presos 
y Represaliados Políticos, lo que quieren es justamente lo contrario: el reco-
nocimiento público de los suyos. Sería a todas luces justo que obtuvieran 
por lo menos el mismo trato que el dado a las víctimas del terrorismo, pero 
lo que hay que deducir aquí es que el militar del Olmo se refería a otra 
«intimidad» muy diferente: a la de los responsables directos de tan crueles 
muertes y de los sádicos interrogatorios. 
Los poderes públicos, lo que es otra dimensión de su responsabilidad, 
han de «promover las condiciones» y «remover los obstáculos» (art. 9. 2 de 
la Constitución) para que los antifranquistas sean tratados en condiciones 
de igualdad con las víctimas del terror de hoy. Y no hay ninguna excusa 
válida para que esos Archivos militares (y los de la Brigada Político-social 
y la Guardia Civil) permanezcan cerrados a cal y canto; pues si en Europa 
del Este, escribe Javier Pradera, desde 1989 se viene discutiendo sobre la 
conveniencia o no de ese tipo de apertura, resulta que al estudio de Pradera 
le falta algo decisivo: el factor tiempo. Porque aquí hay personas -o sus 
allegados- que han visto pasar ya medio siglo desde su detención y encar-
celamiento o muerte de los suyos. ¿Cuánto habrá que esperar para que los 
españoles seamos mayores de edad? ¿un siglo? 
No se trata de exigir responsabilidades hoy a quienes cometieron esas 
atrocidades, ni a quienes eligieron el abyecto oficio de informador de la 
policía política, actividades por demás anmistiadas como se ha visto. Pero 
en su paso por este mundo una persona, y más si es un funcionario civil o 
militar, es responsable de lo que ha hecho y, sin necesidad de recurrir al 
sambenito y la inquisitorial coroza, la sociedad a la que pertenece tiene per-
Consejo de Guerra, p. 10. 
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fecto derecho a conocer lo que causó. Y mientras no se solvente ese conoci-
miento colectivo en España, nuestra cultura constitucional vivirá en el nada 
democrático limbo (que reflejaron los altos porcentajes de las encuestas 
sociológicas con motivo del veinticinco aniversario de la muerte del dicta-
dor) de sostener que «Franco también hizo cosas buenas» y hasta que «fue 
un buen gobernante» (El Mundo, 20-11-2000); con rescisión completa de 
lo que son y significan los derechos humanos de toda la ciudadanía'*^. Dere-
chos fundamentales desde cuya perspectiva (y no desde el recuerdo de la 
boda y el primer plazo del piso, de la adquisición del primer electrodomés-
tico o el primer Seat 600) se ha de enjuiciar -ética y jurídicamente- a la 
incomprensiblemente todavía no enjuiciada dictadura franquista. 
Javier Pradera atribuye esa actitud ambigua hacia el franquismo de 
gran parte de la generación del coche utilitario de los años sesenta a su 
«mentalidad apolítica» ^°. Más bien hay ahí una patente falta de formación, 
insuficiente aprecio por lo que es la libertad y una lamentable desvaloriza-
ción de los derechos humanos, lo que tiene culturales efectos negativos 
para la educación cívica de sus hijos. Lo que se proyecta hacia la sociedad 
de ahora bajo sus no perdidas formas de «una amplia pasividad poUtica» y 
«una acusada mentalidad paternalista», con un «déficit de cultura cívica en 
amplios sectores sociales», escasa «vida asociativa» y no menos «escasa 
densidad del espacio público» *'. Apoliticismo, por otra parte, nada inocen-
te, dirigido por Franco, que ya criticó con penetración Max Aub en su pun-
zante La gallina ciega que narra su visita a España a finales de los años 
sesenta " . Pradera nos advierte a los antifranquistas de los peligros de las 
historias virtuales de todo aquello (¿qué hubiera pasado si la transición 
hubiera sido un poco más exigente con los franquistas?). De acuerdo que 
hay que lidiar con lo que pasó y no con lo que hubiera podido pasar, pero 
para qué cosa más virtual que la de quienes se empeñan en querer que una 
dictadura y un dictador se pueden examinar sin darse por enterados de su 
violación permanente de los derechos humanos. También hay que concor-
*^ Las encuestas del Centro de Investigaciones Sociológicas arrojaban en 199S un saldo bas-
tante parecido, pues un 48 por 100 de los encuestados estaba conforme con que Franco «fue un gober-
nante que garantizó la paz», otro 26 por 100 decía sin pudor que «ha sido uno de los mejores gober-
nantes que ha tenido España», siendo «para un 30% el salvador de España frente al comunismo» y 
para un 28 por 100 «el hombre que impulsó y modernizó la economía española». SEVILLANO 
CALERO, R, «El peso del pasado», Claves de Razón Práctica, núm. 107, 2000, pp. 41-45. 
'° «La dictadura de Franco: amnesia y recuerdo», pp. 52-61. 
" «El peso del pasado», pp. 41-45. 
" AUB, M., La gallina ciega, edición de AZNAR, M. Alba, Barcelona, 1995. 
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dar con Pradera en que no se puede exigir a nadie el «altruismo» de enfren-
tarse a un régimen dictatorial. Pero sí se puede reclamar que ese régimen no 
sea embellecido bajo la excusa de la «modernización del país» ni bajo nin-
guna ambigüedad ante algo tan serio -y que tanto ha costado- como los 
derechos fundamentales. 
Quienes colaboraron con el régimen franquista, se lamentarán de su 
suerte si les ha venido mal la democracia o la inmensa mayoría se frotará 
las manos al verificar que el aceite siempre flota. Pero, sin más pretensio-
nes, podíamos llegar todos a un módico acuerdo colectivo que Javier Pra-
dera también podría suscribir: lo moralmente positivo era enfrentarse a la 
dictadura (como a todas las dictaduras) y lo negativo servirla con vileza. 
Duela lo que duela, esto no se ha clarificado en la sociedad española de 
hoy, en la que no se ha distinguido todavía el bien del mal; en la que queda 
el feo poso cultural de pensar que lo bueno en esta vida es ponerse del lado 
del vencedor, al que, al fin y al cabo, nunca le pasa nada por lo que hizo. 
Soy decidido partidario de la reconciliación y del perdón magnífico 
entre españoles solicitado por la voz en el desierto de Manuel Azaña. Pero 
rechazo profundamente esta idea de la irresponsabilidad y de la ignorancia 
de nuestro pasado, que va en claro detrimento de la educación de la juven-
tud en los valores democráticos, del asentamiento del ideal del Estado de 
Derecho democrático, del Estado responsable ante la ley y la justicia, del 
afianzamiento del respeto universal a los derechos humanos en nuestra 
sociedad civil. 
No siempre fue así, y la tan vilipendiada Segunda República, pese a 
todos los defectos y arbitrariedades que nadie niega, tuvo sus dimensiones 
positivas ^ .^ El llamado Decreto de plenos poderes, en realidad el Estatuto 
jurídico del Gobierno Provisional del 14 de abril de 1931, durante una situa-
ción en la que el Gobierno Provisional no supo y no pudo aprovechar (las 
dos cosas a la vez) sus enormes facultades jurídicas para transformar el 
Estado y crear una Administración pública desmilitarizada y digna de tal 
nombre, proclamaba en su apartado 1.° que: 
" La Ley para la Defensa de la República, la militarista Ley de Orden Público (que pudo ser 
usada por el franquismo) y la filosofía jurídica de excepción, que dio origen a notorios sectarismos, 
son criticadas por LACASTA-ZABALZA, J. L, España uniforme (El pluralismo enteco y desmemo-
riado de la sociedad española y de su conciencia nacional e intelectual), Pamiela, Pamplona, 1998, 
pp. 25-35. Y también la cláusula de «fiscalización administrativa» de los derechos y libertades del 
E>ecreto de plenos poderes fue usada en un sentido restrictivo no exento de arbitrariedades. 
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Dado el oñgen democrático de su poder y en razón del responsabilismo en 
que deben moverse los órganos del Estado, someterá su actuación colegiada e 
individual al discernimiento y sanción de las Cortes Constituyentes -órgano 
supremo y directo de la voluntad nacional-, llegada la hora de declinar ante 
ella sus poderes. 
La voz responsabilismo no existe en el Diccionario de la Real Acade-
mia de la Lengua, y extraña un poco que gentes que manejaban tan bien 
nuestro idioma, firmantes de ese Decreto, como Manuel Azaña, Femando 
de los Ríos y, en su género, el mismo Niceto Alcalá-Zamora, la utilizasen. 
Pero refuerza el sentido de lo que querían transmitir a la sociedad española: 
el deber ser de los órganos y sus titulares propios de un Estado de Derecho. 
Por cierto, el Diccionario, además de los usos ya aquí indicados (obligación 
de reparar los daños causados) de la palabra responsabilidad, recuerda que 
en el ámbito jurídico quiere significar también la «capacidad existente en 
todo sujeto activo de derecho para reconocer y aceptar las consecuencias de 
un hecho realizado libremente». Pues así mismo tal vocablo sirve para 
expresar una manifestación plena del ejercicio de la libertad individual. Y, 
efectivamente, en ese plano se ubica la filosofía jurídica del Estatuto del 
Gobierno Provisional republicano que exalta en su apartado 3.° «su deci-
sión de respetar de manera plena la conciencia individual mediante la hber-
tad de creencias y cultos, sin que el Estado en momento alguno pueda pedir 
al ciudadano revelación de sus convicciones religiosas». Y en su aparta-
do 4.° su propósito de ensanchar la Hbertad personal, los derechos ciudada-
nos y las facultades colectivas de nuevo cuño provenientes «del nuevo dere-
cho social». 
El Gobierno Provisional, como gran parte de la sociedad española, 
veía lo producido desde la disolución del Parlamento en 1923 como el rei-
nado de la iniquidad; y fue más la antipatía hacia aquella monarquía y su 
rechazo que un sentimiento propiamente repubUcano lo que causó el cam-
bio de régimen. Cosas que se han de rememorar en esta España constitucio-
nal en la que Alfonso XIII goza de tan buena imagen oficial y carece audio-
visualmente su figura de cualquier responsabilidad concerniente a la guerra 
del Rif ni a los despropósitos dictatoriales de Primo de Rivera; incluso sus 
despojos volvieron a España, ya aprobada la actual Constitución, con los 
impropios honores de un Jefe de Estado. Según lo he escrito en varias oca-
siones: que el actual titular de la Corona haya desenvuelto un papel positi-
vo (que algunos republicanos sabemos reconocer) no implica que la histo-
ria de la Casa de Borbón sea exactamente la de todos los españoles (algunos 
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de los cuales nunca aceptaríamos honores institucionales de la democracia 
a Femando VII ni al perjuro Alfonso XIII) '"*. 
No era el mismo pensamiento el que tenían Manuel Azaña y los 
miembros del Gobierno Provisional, cuyo Estatuto jurídico en su aparta-
do 2.° afirmaba: 
Para responder a los justos e insatisfechos anhelos de España, el Gobierno 
provisional adopta como norma depuradora de la estructura del Estado some-
ter inmediatamente, en defensa del interés púbUco, ajuicio de responsabilidad 
los actos de gestión y autoridad pendientes de examen al ser disuelto el Parla-
mento en 1923, así como los ulteriores, y abrir expediente de revisión en los 
organismos oficiales, civiles y militares, a fin de que no resulte consagrada la 
prevaricación ni acatada la arbitrariedad, habitual en el régimen que termina. 
Este apartado nos indica igualmente algo precioso y elemental, que es 
donde hay que indagar la principal responsabilidad de las actuaciones arbi-
trarias de un Estado: «en los organismos oficiales, civiles y militares» de 
los que procedieron los «actos de gestión y autoridad» de la Dictadura de 
Primo de Rivera. 
Por eso se entiende que la amplísima amnistía del Decreto correspon-
diente del Gobierno provisional de 14 de abril de 1931, completada por el 
Indulto general publicado en la Gaceta de Madrid el 16 de Abril de 1931, 
tuviera dos excepciones: a) los delitos perseguidos por querellas de los par-
ticulares (injurias y calumnias) y b) los cometidos por funcionarios públi-
cos en el ejercicio de sus cargos. 
La idea de responsabilidad (ineludible para quienes cumplimos una 
función pública) se combinaba en estas decisiones primeras del Gobierno 
Provisional con la generosidad. Y el artículo primero del Decreto de anmis-
tía no hacía discriminación alguna e incluía «todos los delitos políticos, 
sociales y de imprenta». Medidas de gracia de diferente alcance que la 
República volvió a otorgar el 24 de abril de 1934 y el 21 de febrero 
de 1936 ^ .^ Es preciso retener esta conducta porque la irresponsabilidad del 
régimen franquista no solamente tenía una perspectiva vengativa, como lo 
ha estudiado algún historiador, sino que también era estrecha, carente de 
todo impulso generoso hacia el conjunto de la ciudadanía y justificadora 
exclusivamente de lo hecho por el bando de los vencedores. 
'* Sobre Alfonso XIII es imprescindible el, significativamente, ninguneado libro (por los 
medios de comunicación) de BORRAS, R., El rey perjuro, Plaza&Janés, Barcelona, 1997. 
" Indultos y Amnistía, pp. 93-107. 
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La Ley de 23 de septiembre de 1939 de la Jefatura del Estado bien 
merece un examen detenido. Porque revela que la irresponsabilidad, la ava-
ricia moral y la desvergüenza proceden de la misma fábrica dictatorial. La 
Ley consideraba «no delictivos» los «delitos contra la Constitución» repu-
blicana, los «homicidios, lesiones, daños, amenazas y coacciones», las 
infracciones «de las leyes de tenencia de armas y explosivos» y de Orden 
Público; actos cometidos entre el 14 de abril de 1931 y el 18 de julio 
de 1936. Siempre y cuando se tratase de la «defensa de los ideales que pro-
vocaron el Glorioso Alzamiento contra el Frente Popular». Es decir, el fran-
quismo solamente amnistió a los suyos en una actitud, ya finalizada la fra-
tricida contienda, a la que le viene que ni pintada el viejo adjetivo liberal 
tan del gusto de nuestro Benito Pérez-Galdós:/acciona. 
Los penalistas del régimen, los Sánchez Tejerina y Rodríguez Deve-
sa, aplaudieron y legitimaron la medida de Franco. Hubo quien llamó al 
crimen de lesa Constitución del 18 de julio de 1936 legítima defensa colec-
tiva, argumento solamente parangonable con el derecho de resistencia, 
esgrimidos, agrego, para el mismo fin por el iusfilósofo aragonés y desleal 
diputado del Parlamento republicano Miguel Sancho-Izquierdo o con la 
obediencia debida de los militares argentinos y los golpistas españoles del 
muy faccioso 23 de febrero de 1981 '^. 
El talante hacia los vencidos lo expresaba con rotundidad la Ley de 
Responsabilidades Políticas de 9 de febrero de 1939, completada por orden 
del 27 de junio de 1945. El espíritu lo manifestaba la retroactividad de esta 
ley que alcanzaba hasta el primero de octubre de 1934. Podían ser imputa-
das por la misma e indeterminada norma todas las personas jurídicas y físi-
cas que hasta el 18 de julio de 1936 «contribuyeron a crear o agravar la 
subversión de todo orden de que se hizo víctima a España». Pero también 
se podía castigar según su primer artículo a quienes se opusieran con cual-
quier acto al Movimiento Nacional o incluso a quienes lo hicieran median-
te (y textualmente) pasividad grave. 
La jurisdicción militar inventó lo que el gran penalista Jiménez de Asúa 
llamó sentencia en viceversa. Esto es, condenó a muerte o a penas gravísi-
mas, tras el calvario de los interrogatorios, por el delito de «rebelión militar» 
o «adhesión a la rebelión», justamente a las personas que no se habían rebe-
lado -y fueron fieles- a la Constitución de 1931, en una demostración de 
cinismo jurídico que no tiene precedente sino en las guerras coloniales. 
'* Ibidem. También «La dictadura de Franco: amnesia y recuerdo», pp. 52-6 L 
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La complicidad del régimen franquista con el Tercer Reich nunca ha 
dado lugar a petición de cuentas de su responsabilidad por su beneplácito 
concedido al exterminio de los españoles antifranquistas en los campos 
nazis (solamente en Mauthausen fueron sacrificados siete mil portadores 
del triángulo morado de los republicanos españoles), ni de la colaboración 
nazi-franquista en la entrega por la Gestapo, desde territorio extranjero, del 
periodista Julián Zugazagoitia asesinado en España; ni de la cooperación 
del régimen de Vichy en el traslado a España del también fusilado Lluís 
Companys; ni se ha hablado de la comprobada colaboración -en suelo espa-
ñol y en los años sesenta- de la policía política española con la portuguesa 
en el repugnante asesinato del general antifascista luso Humberto Delgado. 
La Ley para la Represión de la Masonería y Comunismo, de 1 de marzo 
de 1940, se aplicó a todo tipo de disidentes (y no únicamente de izquierda) 
y duró hasta los años sesenta con su juzgado especial al mando del coronel 
Eymar^^. Como se propuso primordialmente eliminar grupos de nacionales 
españoles (comunistas y masones) y a su abrigo se aplicó generosamente la 
pena capital, quizá sus crímenes pudieran calificarse hoy como genocidio 
(artículo 607 del Código Penal). Y, de todas formas, el Estatuto del Tribu-
nal Penal Internacional califica actualmente como «crímenes contra la 
humanidad» los ataques «amplios y sistemáticos» contra un sector diferen-
ciado e identificable de la población, con rasgos comunes, por motivos ide-
ológicos y políticos '*. 
Y si se habla aquí de genocidio y delitos contra la humanidad no es, 
insisto, para pedir responsabilidades concretas, sino para que tomemos con-
ciencia de la dimensión de lo actuado no en la guerra sino durante todo el 
régimen de Franco. 
3. ALGUNAS CONCLUSIONES 
Hay una experiencia de irresponsabilidad sostenida por lo que se hizo 
después de la guerra y durante la dictadura, a la que contribuye notoriamen-
te la posición de la jerarquía española de la Iglesia católica, que se ha decla-
" BALLBÉ, M., prólogo de GARCÍA DE ENTERRÍA, E., Orden público y militarismo en la 
España constitucional (1812-1983), Alianza, Madrid, 1983, pp. 397 y ss. 
" REMIRO BROTONS, A., «Pinochet: los límites de la impunidad». Política Exterior, 
núm. 67, 1999, pp. 43-57. 
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rado inocente y ha remitido oportunistamente el problema, como gran parte 
de la sociedad española, al enfrentamiento militar de 1936. En ese san-
griento tiempo ha localizado a sus víctimas, llevándolas ahora a los altares 
y olvidando a los sacerdotes vascos y catalanes fusilados en los mismos 
días por Franco. El bando republicano fusiló a unos ocho mil sacerdotes y 
monjas y eso es injustificable desde todos los puntos de vista, tanto, como 
llamar Cruzada a la guerra civil, bendecir cañones o que los obispos se 
fotografiaran haciendo el saludo a lo Mussolini con el brazo en alto. Pero lo 
que queda sin esclarecer -y sin autocrítica alguna- es, a partir de finalizada 
la confrontación bélica, el matrimonio de la dictadura con esa Iglesia que 
llevaba a Franco bajo palio; la irresponsabilidad del mismo Vaticano que le 
concedió a Franco el 25 de febrero de 1954, por medio del nuncio Anto-
niutti, en presencia de tres cardenales y el gobierno en pleno, la máxima 
condecoración de la Orden Suprema de Cristo ^ .^ 
Pues la verdad es que la inmensa mayoría de la sociedad española, 
afortunadamente, no estuvimos en la guerra, no tuvimos arte ni parte en tan 
execrable asunto y es bastante irresponsable refugiarse mentalmente en 
unos sucesos de los que no somos, en absoluto, responsables. Es más, algu-
nas conciencias han retrocedido en este punto y no parecen acordarse del 
protagonista universitario de la película Nueve cartas a Berta, quien estaba 
harto -como todos los antifranquistas de los años sesenta- de las batallas 
de su padre. Y si estábamos hartos era porque el régimen de Franco cimen-
taba todo su quehacer, hasta el «Valle de sus Caídos», en la gran coartada 
de 1936-1939'^. Una sociedad moderna, una cultura constitucional sólida, 
no se puede construir desde ese punto de partida mentiroso sino desde la 
crítica a la dictadura que empieza el 1 de abril de 1939 y termina en 
noviembre de 1975. Es lamentable leer que una de nuestras cabezas más 
lúcidas, en 1974, era ya partidario de huir de la coartada franquista, norma-
lizar científicamente la contienda bélica fratricida, y combatir la «expulsión 
de la guerra civil del ámbito y actualidad de la consciencia teórica», pues 
había que racionalizarla y explicarla en universitaria clase para evitar «un 
acto de evasión de la realidad social e histórica», al tiempo que quería 
incluirla «en la enseñanza y tratamiento teórico de las disciplinas jurídicas 
tradicionales» ^'. Pero esa privatización irracional de la guerra que criticara 
" La memoria insumisa, ¡^.391 y 392. 
"' AGUILAR, P., Memoria y olvido de la Guerra civil española. Alianza, Madrid, 1996. 
" RAMIRO RICO, N., El animal ladino, prólogo de MURILLO F. y DÍEZ DEL CORRAL, L. 
Aüanza, Madrid, 1980, p. 107. 
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Nicolás Ramiro Rico, por una suerte de cínica ley del péndulo, al hacerse 
luego pública de manera tan poco racional (y obsesiva) nos ha conducido a 
otra «evasión» no menos perjudicial del ámbito de las realidades: a la eva-
poración del franquismo y el antifranquismo. 
El importante -e informado- artículo de Javier Pradera, ya citado, 
sobre la amnesia del régimen de Franco, tiene un cierto estrabismo cultural: 
a) al confundir la historia con la memoria colectiva y b) al dar por buena la 
remisión de los recuerdos al conflicto bélico de 1936, porque asevera Pra-
dera que «no hay una muralla china» entre la guerra y el franquismo. 
Los problemas de estudio histórico del pasado son una cosa y la fija-
ción de la memoria colectiva de una sociedad otra, aunque se superpongan, 
tal y como lo han estudiado historiadores y sociólogos, y como lo ha criba-
do el profesor Antonio Dupla, siguiendo a Henri Bergson y Paul Ricoeur ^ .^ 
La historia, los Reyes Católicos, Alfonso XIH, la Restauración, son objeto 
de acuerdos y desacuerdos. Pero la memoria requiere una operación de 
selección individual y colectiva, de la que son particularmente responsables 
los poderes públicos y su propaganda audiovisual. Y el asunto del franquis-
mo pertenece, como problema constitucional, más a la memoria que a la 
historia. Una memoria en la que sí hay una muralla china entre quienes 
hicieron la guerra y los demás, la inmensa mayoría; y otro muro enorme 
entre quienes fueron sus protagonistas entonces y quienes nacimos después 
y padecimos el franquismo. En cambio, la República y la guerra civil, debe-
rían ser ya objeto de una historia serena con todas las discrepancias que se 
quieran (como en Francia la Revolución de 1789), según sugería Ramiro 
Rico en 1974, y no servir de acta fundacional para esta sociedad, como por 
cierto quería Franco, máxime cuando el 80% de la población actual nació 
con posterioridad a la misma y el 30% después de la muerte del dictador. 
Se comprende así que Portugal tenga la memoria fijada en un punto 
de arranque: el 25 de abril de 1974 cuando cayó la dictadura anticonstitu-
cional. La Constitución y sus sucesivas reformas tienen un mismo inicio 
del motor memorístico casi sin fisuras, aunque con discrepancias históricas 
sobre tales o cuales episodios revolucionarios. En España, y los nacidos 
después de Franco también, localizan su primer recuerdo en la guerra y el 
segundo chispazo memorístico en la llamada «transición». De ahí, dicen, 
nace la democracia actual. 
" DUPLA, A., «Déficits democráticos en la historia y la memoria», Hika, niim. 112, 2000, 
pp. 22-24. 
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Cosa que han demostrado empíricamente Paloma Aguilar y Víctor 
Pérez-Díaz. Los españoles prefieren refugiarse todavía en la interpretación 
de la «guerra-como-tragedia» •^'. Tragedia en la que no fueron actores ni 
siquiera espectadores, dicho sea de paso, y que tiene la derivación positiva 
de rechazar cualquier enfrentamiento entre españoles. Pero que permite 
diluir las responsabilidades en las barbaridades de «unos y otros» e 
incorporar, tal como pretendía Franco, el presente al pasado sangriento 
de 1936-1939 ^ . El siguiente paso lo da la memoria social española hacia 
«la transición». Por lo que hay un hueco en el cerebro social, valga la expre-
sión, que es el de todo el régimen de Franco y las responsabilidades por él 
contraídas e irresponsabilidades tan grandes hacia poblaciones enteras 
como la cesión a Marruecos del Sahara hasta entonces llamado español. 
Por esa razón desmemoriada, y porque la resistencia organizada antifran-
quista fue cosa de minorías o vanguardias (unas decenas de miles), resulta 
que no hay en la sociedad un fuerte espíritu de defensa de los derechos 
humanos y (la idea es de Pérez-Díaz) esto causa: 
Que muchos españoles mantengan una relación de exterioridad respecto a un 
estado democrático que es, en principio, suyo. 
Otra consecuencia muy seria, además del embellecimiento general 
del régimen de Franco, es que la sociedad española no sepa casi nada del 
antifranquismo y tienda a enviar ese capítulo también -con claras dosis de 
hipocresía- a la guerra civil en la que no participamos. Junto a otra repercu-
sión no menos negativa: la sociedad no sabe -o más bien no quiere saber-
lo muchísimo que costaron las libertades y los derechos fundamentales, con 
una visión de tal conquista como algo exterior, «que vino» suele decirse, 
caído de las alturas sin los sufrimientos del duro parto que en realidad fue. 
De donde los sociólogos extraen «la opinión que sostienen los españoles 
acerca de su responsabilidad personal, de la que dimiten en buena medida 
al creerse con derecho a la tutela protectora del Estado» ^ .^ En una sociedad 
civil organizativamente débil, muy poco participativa, de escasas lecturas, 
sujeta a medios de comunicación sumisos que potencian la pasividad, 
donde la opinión pública cree compartir el «cinismo potítico» de «los parti-
*' PÉREZ-DÍAZ, V., «La política y la sociedad civil española ante los retos del siglo xxi». 
Claves de Razón Práctica, núm 77, 1997, pp. 2-9. 
" PÉREZ-DÍAZ, V., España puesta a prueba 1976-1996, Alianza, Madrid, 1996, pp. 26-29. 
" GIL CALVO, E., «Crítica de la transición», Claves de Razón Práctica, núm. 107, 2000, 
pp. 9-15. 
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dos y la clase política» al lado de su acuerdo general con el «régimen demo-
crático». Es, agrego, como si se pudiera proponer -y mucha gente lo hace-
la idea de la Constitución sin rechazar de plano la dictadura franquista; tal y 
como lo confirman los numerosos nombres de calles de las poblaciones 
españolas que intercambian los visibles títulos de Franco y de la Constitu-
ción (como si eso fuera democráticamente posible sin un colosal engaño 
colectivo). 
No exagero con todo esto absolutamente nada. El 10 de marzo 
de 1998, el periódico mexicano La Reforma, publicó una entrevista hecha a 
Felipe González. Quien, también uniendo de modo impropio lo pasado en 
el franquismo con la guerra civil, intentaba explicar por qué no había queri-
do revisar el pasado dictatorial cuando había «una gran oportunidad -el 50 
aniversario de la guerra civil- para haber hecho un ajuste cuentas con la 
historia». Porque del pasado: 
Se analiza lo aparente, lo que hay encima de la mesa, no lo que hay debajo. 
Lo cual es una consagración del principio de la irresponsabilidad de 
los poderes públicos y de la minoría de edad de la sociedad a la que sir-
ven. Algo confirmado por el mismo Felipe González al ser preguntado 
por los motivos de ese proceder: «Lo acepté como una de las reglas del 
juego del poder». Una regla del juego consistente en que en España toda-
vía no se puede saber lo que hizo el poder hace veinte, treinta, cuarenta 
años y hasta más. 
Con esos antecedentes, el 30 de noviembre del año 2000, el Presiden-
te del Gobierno José María Aznar pronunció una extensa conferencia en la 
Real Academia de la Historia, titulada La presidencia del Gobierno desde 
1996 hasta hoy. En la que habló mucho de historia y nada de la memoria^. 
En cuanto a sus fuentes históricas se puede discutir lo que se quiera, como 
sobre Cánovas del Castillo y su para mí nula conexión con la democracia. 
Pero hay una conclusión que se quiere aplastante de José María Aznar, que 
concierne a la memoria de todos y juzgo inadmisible: 
A lo largo de esta noche he querido destacar la importancia del reinado de 
Juan Carlos en nuestra Historia contemporánea. La recuperación de la sobera-
nía popular gracias al impulso decidido, lúcido y valiente de S.M. 
* AZNAR, i. M., «La presidencia del Gobierno desde 1996 hasta hoy», ejemplar ciclostilado 
de 22 páginas. 
147 
DERECHOS Y LIBERTADES 
REVISTA DEL INSTITUTO BARTOLOMÉ DE LAS CASAS 
No es un párrafo aislado, sino la interpretación absurda de Aznar que 
atribuye en su discurso todo logro de la libertad a la Corona. De donde 
resulta que el derecho de manifestación nos fue graciosamente otorgado sin 
manifestaciones ni manifestantes previos; sin represalias del Tribunal de 
Orden Público y de la jurisdicción militar con su delito de «insulto a centi-
nela» contra los manifestantes. Tampoco hubo muertos por armas de fuego 
entre quienes ejercían ese importante derecho injustamente prohibido *'. 
Muertos, cuyos familiares han sido discriminados -sin derecho a nada- por 
comparación con las víctimas del terrorismo. No deseo restar un ápice a los 
merecimientos de Juan Carlos I. Si acaso quisiera atenuar la adulación 
general, que produce ajena vergüenza, hacia un rey del que los antifran-
quistas no teníamos ni noticia -o malas e incompletas noticias- hasta la 
muerte del dictador en 1975. Pero los cientos de miles de víctimas del fran-
quismo: fusilados, torturados, represaliados, exiliados, depurados, bajo una 
dictadura militar, entre el 1 de abril de 1939 y el 20 de noviembre de 1975, 
lo fueron en su casi totalidad por luchar por los derechos fundamentales y 
libertades (reunión, asociación, expresión, sufragio universal, etc.) sin los 
cuales no hay soberanía popular que valga. Y aquí no sirve eso que gusta 
tanto del Miércoles de Ceniza repartido entre «unos y otros». Porque sola-
mente eran unos quienes detentaban en España el poder; el absoluto poder. 
Esta memoria del franquismo y el antifranquismo consiste en saber el 
precio carísimo que han tenido las libertades democráticas en España, para 
fomentar la responsabilidad de los poderes públicos en su obligatoria fun-
ción de no olvidar lo acontecido; lo que debería ser el antecedente cultural 
inmediato de la Constitución. Lo contrario es engañarse y despreciar de 
modo erróneo un caudal de cultura que hoy, ya, podría ser de toda la ciuda-
danía mediante su adecuado conocimiento y masiva difusión. Lx) contrario 
es impulsar la creencia en que el ejercicio del poder en España, al final, es 
cosa de cucos y algo siempre ajeno al ideal de responsabilidad. 
''' Para no despistar el razonamiento central, solamente cito algunos de los lugares donde 
murieron manifestantes por disparo de arma de fuego entre los años 1969-1975: Carmona, Granada y 
Madrid (obreros de la construcción), Eibar (en manifíestación contra las penas de muerte). El Aaiun, 
Erandio, San Adrián del Besos, Vigo, San Sebastián (al participar Javier García Ripalda, jovencfsimo 
militante del Movimiento Comunista, en un acto en una iglesia contra las penas de muerte impuestas 
por la dictadura)... Sucesos que pueden verse en los ya citados libros de BALLBÉ, ALFAYA y 
SARTORIUS. 
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